Yo no sé los libros

Pensaba, sabía lo que escribiría, sabía perfectamente el tópico del que hablaría, la sintonía de una música agradable, buena compañía un tanto irreal, misteriosa y graciosa ayudaban al proceso aunque el “estar acompañada” no sirve de mucho cuando uno escribe, cuando uno se transforma en un trozo de papel, en unas letras y jeroglíficos tan extraños, curvos, perfectos, insípidos, llenos de maravillosas formas que dejan el corazón cálido, la mente estupefacta y el hipotálamo rojo de tanto amor o azul de tanta tristeza, colores fríos y cálidos se mezclan en esta enorme habitación en donde resuenan estas palabras, estas letras y las notas de una composición ya pasada y dejada atrás por el tiempo. Tan vieja como aquellas manecillas de reloj, tan verde como ese moho de las paredes y las telarañas de los rincones que saludan al terreno de los recuerdos de una manera inmortal y usual.